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sei mesi di preavviso a Clemenceau. Bi-
sogna essere ingenui. Tu non li conosci.

I vecchi conosco, li ho conosciuti
sinceri e fermi.

Non s'era n fatto le trou dans le fro-maf- ie

Ora non ve li strappi neomir

sua rwmagmSa francìiezza, ila bontà in-

finita dtU'aima, O coraggio impetuoso,
la tenacia ferrea dei propositi che rimar-
ranno ioti immutabili dell'indole sua
ardente s cavalleresca.
' $cppia la guerra franco prussiana ed

egli e" i Mntretut col diciannovesimo
reggimento, si batte come un leone, e'
portato j all'Ardine del giorno e proposto

non mi tradisce, dall'accusa di diserzione,
e torno' dopo qualche giorno a Parigi.

fo ? '

- Non rientro' in Italia che nel Maggio
dèi Al convegno anarchico di Capo- -
lago nel Dicembre dèi 1890 si era stabilito
che Cipriani insieme col redattore di
.questo foglio avessero; fare un vasto giro
di propaganda e di (preparazione rivolu-
zionarla dal Piemonte alia Sicilia col par-

ticolare officio di tastare il terreno, di
sondare i compagni migliori per serietà'
ed attività', di stringerli infuna, salda ca-

tena, alvo ad approfittare poi di questo

per la legiae d'onore.

imbestialito i procuratori della repub-
blica.

'

.

In Italia speravano rivederlo quando la
sua candidatura e' stata posta a Milano
ed egli usci' trionfante dalle urne; ma egli
non volle rimettervi II piede. All'elezione
ci teneva, non per andare alla Camera che'
al re egli non avrebbe prestato mai giura-
mento di fedelta ma per una vecchia me-
lanconia che lo rodeva, e mi confessava un
giorno che io gli rimproveravo queste sue
frequenti divagazioni elettorali. Non sa-
peva rassegnarsi alla decapitazione civica.

La sentenza che ad
Ancona lo condanna-
va a venticinque anni
di lavori forzati lo

. privava con tempora -
. neamente dei diritti

Opriail ricusa: la guerra precipita .alla
disfatta! Eg2i rientra Parigi e si scMera
per la (Wune. Colozmell di Stato Mag- -,

giorea fe ventesima legione te '.con Flrens
nella soffiti del 3 A--

colle tenaglie. f

&
Uno scudo al giorno, a Parigi, vuol dire

mangiare una volta sii le ventiquattro
ore, vuol dire andar a piedi anche quando
si e storpiati com'era luì, vuol dire le
scarpe rotte, i. gomiti lustri, i calzoni
sfrangiati, vuol dire l'angustia, la mise-
ria, ed egli di altro non e' campato mai.
Era tutto grigio intorno a lui in quelL
sua tana: la luce che pioveva di sghembo
fra due tetti eccelsi, le tende e le coperte,
la sua vecchia palandrana, le pareti am-
muffite, la sua padrona di casa, la sua
barba prolissa, le sue mani affilate bellis-
sime, bronzate fra l'indici eri il f- ,-

4
E morto a Parigi le corso giovedì!.

L'aurora del primo di Maggio che nelle
sue prime fiamme egli aveva salutato con
noi, esultanti di fede e di sperarne, ne
bacio' .l'agonia sconsolata diserta.

Ma valicando monti ed oceani l'anoun-ii- o

della sua morte Jaa colto nel rimpianto,
per ogni gente, per ogni terra, il plebiscito
mesto dei cuori. .

Non era ne' una mente asta, xit ad
onta della natia fierezza indomita, un
carattere geometrico, Amilcare Ci pria nt;
eppure, da questo lato almeno della bar-
ricata, tutti gli volevano bene.

Di Istruirsi, clima e vicende dei 'tempi
suoi non gli lasciarono agio.

Nel :1.S9, a quindici anni poiché' egli
é' nato a Rimini il 18 di Ottobre del .1844

tra corso in Piemonte dove l'anelito della
indipendenza e della unita4 della patria
fremente dal cuore delle plebi urgeva dub-
biose fra II rovello delle ambizioni smisurat-
e e la paura di veder compiuta' nella repub-
blica le fortune della terza Italia -- .le
volpi savoiarde al cimento; delle guerre
campali; .e s'èra arruolato volontario nel
tettimo ireggimento fanteria, col q.uale
si e' battuto n Palestro ed a Solferino.
- A Mortara, dove, finita la campagna,
ra stato mandato di guarnigione, lo rag- -

prile.
Sorprèso a Chatou,

crivellato di ferite,
a Versailles

sulla sie&sa carretta
su cui e ti cadavere di
Flourem, e' condan- -

ìnorré.nato a
data l'esecu--Rimai!
Imprigionatoztone, e

nella foltezza di Belle- -

civili e questa priva-
zione lo tormentava
e lo umiliava.

Ma hai figlioli a
cui lasciare un'ere-
dità', ce l'hai un'ere-
dità' da abbandona-
re? o vuoi pigliar mo-
glie ora dinnanzi al
sindaco ed al curato?

Un eredita gli era

nelle carceriIsle, poi

aXJVdalla sigaretta pertinace, unico lusso, unic
barlume in quella tetraggine squallida di
sconforto e d'abbandono.

Nella settimana due giornate meni
tristi, il mercoledì' ed il venerdì' in cui'
era ospite di Henry Rochefort e di Maurice
Barrcs in qualcuno dei grandi caffè' del
boulevard.rm I..:.,.. 4 .. .

di Cheibourg. Il 19

del 1872 e'GennaU
tratto in altra volta

M giunge Cappello di Garibaldi: '"disagi e dinnan alla Corte
lame, stenti e morte ho pei gagliardi che Marziali di Versailles V
traverso 1 IeudideLBorbonev.agI.iano. ura l'olla mattina fa- -

ipatria schiudere la via di Roma'"; Ciprian

luiiuei, Amilcare uipriaaì
non sepjpe romperla - mai .co! latt ee h i
canagliar deìi'lntrainJgeant,' neppure quan-
do l'affare Dreyfus glielo rivelo' alleato
delle congregazioni, strumento dello star

te. La pena e anche
questa volta commu
tata nllla deportazio
ne pertetua; e Cipria

diserta, vola in Sicilia, si batte a Milazzo,
arca lo stretto, ed a Maddaloni coglie le

spalline.
Non lasciera' più' Garibaldi.
Mei 1862 e ad Aspromonte un altra volta

enti lui., con lui ferito, con lui prigioniero.
Soltanto,, mentre Garibaldi e' imbarcato

ni veteggia per la
'Nuova Caledonia.

, L'anhistia del 1880

lo reinjegra a Parigi.
Ma crino quelli gli

dura tra capo e collo.
Era morta Suzanne
Carruette e sapendo
in quali angustie egli
vivesse gli aveva de-

stinato tra quindici
e ventimila franchi
che egli si era fatto
premura di rifiutare.

Tu lo sai bene?
Lo so, e per que-

sto non. mi spiego
questa sua nostalgia
per la riabilitazione
civile che e' poi la più'
solenne delle burle, e
della quale vai meglio
assai meglio la corona
civica che ti meritaro-
no cinquantanni di
apostolato e di batta-
glie, e nessuno pensa

anni ìi cui la demo
crazia Italiana mal
grado le defezioni
candaW del Berta- -

ni, delprispi, del Ni- -

pél Varignano egli lascia in asso i ber-

saglieri del Pallavicino chef l'hanno in
custodia, raggiunge le coste di Grecia e
passa di la' Ju Egitto.

11 J&66 So trova con un battaglione di
volontaria Montesuello, a Condino, a
Bezzeera, e quando per gli intrighi con-

serti di Vittorio Emanuele e di Napoleo-

ne III. Villaf ranca irride agli ardimenti
ed alle speranze dei patriotti, Cipriani, il
disertore che ha lasciato gli ozli ignavi
della caserma pei rischi mortali della
guerra, non ha dinnanzi a se' che le vie
dell'esilio. Torna la Grecia. Candia e'
insorta e Cipriani e oi Candiotti. Spenta
nel sangue l'insurrezione, egli ripara in
Alessandria d'Egitto. .

La tradizione romagnola, l'istintiva in

maggiore iaisarlo; neanche la ruppe mal
col Barres un antico dilettante d'anar-
chismo estetico finito tra i camelots du
roi, deputato dei buli del mercato, cicisbeo
delle stagionate vestali della restaurazione.

L'esperienza politica enorme,- - Io spirito
volterriano inesauribile ed atróce, la pro-
digalità' spensierata e signorile del Rocbe-fo- it

lo soggiogavano più' che non ia me-
moria delle fri i terne vicende della Co-
mune e della Caledonia. La metafisica
raffinata, la prosa impeccabile, l'aristo-
cratico disprezzo del Barres per tutto cfo'
che e' borghese e mercantile, la indubbia
superiorità' mentale solidamente nutrita
gli imponevano, e da quei simposi! discreti
egli tornava raggiante come di un'ora
pienamente vissuta. "

v Tornava immutato. Non era dinoto,
non lasciava il cervello, non abbandonava
nel piatto dell'anfitrione magnifico la sua
fede incorrotta ed arcigna: pagava lo
scotto coll'indulgenza e col compatimento.

Ma come fai a sorbirti per due o tre,
ore la compagnia di quel depravato dj
Rochefort?

Ha tanto spirito, ed e' nel suo fondo,
oltre gli intrighi della politica' sudicia
che lo travolge, cosi' generosa quella

coteraj lungi dal ri-

concilisi colla mo-

narchila quale elu-
dendo e riserve della
costitunte aveva tol- - ' - 1

to il lgo dei vecchi
padrotj continuan-
done jrannidi e vergogne si ribellava
ad ogi passo irrequieta e fromboliera;
ed avej organizzato in Roma il "Comizio
dei Cdiizii" ad affrancare dal privilegio
del ceto il suffragio elettorale.
, Ciprpii che doveva presiederlo, venuto

'di sopktto a Rimini per vedervi il padre
morenj, si trovo' scendendo dal treno
fra un)rappello fitto di gendarmi e di
birri, jnmanettato, tradotto in Ancona,

sofferenza, l'amore indomito di liberta'.
l'esperienza mietuta hanno complicato di
un repubblicano fervente 1 ingenuo pa
triotta; ed Alessandria il campo agi
tato del suo fervore repubblicano. Una

rondarti to da quella Corte d'Assise, mal- -sera la discussione politica degenera in
acrimonie settarie. Sarebbe morta tra le grado prescrizione dell'azione penale,
parole, tra qualche formidabile bestem a venti nque anni di lavori forzati per
mia livornese romagnola tutt'al più';
ma vi ri intrudono due gaffirs" le

non esrsi lasciato assassinare vent'anni
innanzpai ''gaffirs" del Kedive d'Egitto,

guardie arabe notturne in cui bestialità'
e perfidia s'abbicano nel nativo orrore,

fu sepc nell'ergastolo di Porto Longone.
Alla itialita' della persecuzione il prQ-letari- at

d'Italia rispose allora eleggendo
Amilca Cipriani una dozzina di volte

.almencpeputato di Ravenna e dì Forli,

, a contenderti.
Non so neppur io, e neppure voglio

cercarne le ragioni. Sara' come dici tu
una melanconia, ma di vedermi cacciato
al livello del Pranzini o del Padre Ceresa
mi fa male.

E da questo lato e' morto contento. Con-
validando la sua elezione il Parlamento
Italiano gli ha implicitamente restituito
i diritti civili di cui l'aveva privato la sen-

tenza di Ancona ed a cui il povero vecchio
teneva tanto.

Ma pel testamento non gli ha servito
a nulla. Se non e' morto di. colpo, e' fi-

nito anche lui nella corsia triste d'un
ospedale.

Non aveva un soldo, maj. y

. Campava nel suo stambugio del Pas-sag- e

de Clichy, come un anacoreta, dei
cinque franchi al giorno che gli pagava
la Petite Repubìiqne prima e V Ilunumité poi;
cinque franchi di umiliazione prima che
di pane.

Ci tengono ad umiliarmi i padroni
del domani, mi diceva con un tremito
nella voce e nei grandi occhi buoni lo
sconforto. Ci tengono proprio. Io mando
ogni giorno una noticina, qualche volta
un ricordo, un articolo di battaglia, una
lieve considerazione attuale. Non pub-
blicano quasi mai, e figurati con che ani-
mo io mi presenti in fin di mese alla cassa
a riscuotermi i miei, cento cinquanta
franchi di salario per un lavoro che non
e' stato gradito! Mi fanno pesar l'elemo-
sina. f

E che ci stai a fare qui? ad attenderti
uno di questi giorni le esequie a spese della
nazione? Perche' dei funerali te ne fa-

ranno sai, e dei discorsi! Fa il sacco,
vieni in America, vi sarai benedetto. Sono
venuto a pigliarti, e si va' via dopo domani.

Tu sei venuto perche' sei un fannul-
lone più' incorreggibile che io non sia.
Tu sei venuto colla speranza che i canonici
dei grandi sindacati facessero la rivolu-
zione.. .. dopo di -- averne dato i regolari

ordito alla prima occasione: ma quel
lavoro che avrebbe dato i migliori frutti
rimase frammentario per le solite ragioni
d'indole economica. Cipriani sulla fine d'A-
prile era a Roma e quel che accadde in Piaz-
za Santa Croce di Gerusalemme il I Maggio
del 1891 e' notorio. Cipriani che sapeva
dell'assoluta impreparazione" della massa
sconsiglio' dall'azione; qualcuno protesto',
su la folla ondeggiante e divisa Nicotera
rovescio' a battaglioni la cavalleria, vi
furono morti e feriti, e Cipriani raccolto
sfigurato ed insanguinato, arrestato qual-
che giorno dopo, fu condannato ad altri
due anni dì reclusione.

Allorohe' Io mandarono fuori la Grecia
era in fiamme, in guerra contro il turco,
e Cipriani a capo d'una legione di Garibal-
dini s'accampo all'avanguardia, in Mace-
donia. A Larissa ebbe spezzate le gambe.
Quando Io portarono ad Atene per cu-

rarsi, raccolse inoppugnabile la prova che
mentre in Candia ed in Macedonia le
camicie rosse facevano miracoli d'eroismo
per riscattar la Grecia alla mezzaluna,
Giorgio I di Grecia colla serqua dei suoi
figlioli augusti e poltroni facevano pancia
e bajocchi giuocando al ribasso.

Torna in Francia deluso e storpiato,
mentre furoreggia la campagna antimili-
tarista, e si mette subito in fronte dell'a- -
gitazione.

Alla Corte d'Assise chiamata a giudicare
del proclama rosso che di quella agitazione
fu l'atto iniziale, la giuria che condanna
tutti gli imputati non sa negare l'assolu-
toria" alla gloriosa incoerenza di questo
antipatriota che nelle guerre per l'indi-
pendenza e per la liberta' di tutte le pa-

trie ha lasciato brandelli di carne, il miglior
sangue delle vene; e Cipriani insorge, im-
preca ai giudici, ai giurati, respingendo
l'assolutoria come un oltraggio, e se ne
vendica pubblicando il domani, colla sola
sua firma, il proclama rosso che aveva

nell'implacabile odio degli infedeli.
Uno dei manigoldi aggredendolo da

tergo se lo stringe al petto coi bastone
nodoso fino a sfondargli le costole, a le-

vargli il fiato.
Cipriani non si smarrisce, fruga nelle

saccoccie, e rallenta la stretta d'un buon
colpo di coltello, s'avventa sul compare che
sopragiunge a la riscossa, l'atterra, si
salva, ed in capo a due settimane e' a
Londra, al sicuro.

Le autorità' italiane hanno finalmente
nelle mani quanto basta a raggiungere
l'odiato e temuto nemico del re, il tur-

bolento repubblicano, il rivoluzionario
ed imperterrito. Iniziano contro

dì lui un processo per duplice assassinio,
sguinzagliandogli la polizia internazionale
a le calcagna.

LaTprocedura cade nel 1868 quando al
consolato italiano di Alessandria perviene
un certificato da cui risulta che il

nato Amilcare Cipriani da Rimint e' morto
a Londra dove e' stato regolarmente sep- -

invano
Ma q Iche anno di poi Llmberto sogno'

con Alt Indro Fortis la dinastica conqui-
sta dell omagne, tetragone alle minaccie,
alle leg eccezionali della vecchia destra
come a arruffianate lusinghe della si-

nistra s ica che il 18 Marzo 1876 ne aveva
eredita la successione. E d'andare a
spasso le Romagne con Amilcare Ci-
priani i ortolongone, Umberto non se lo
doveva gnare neppure.

Allo ito (Iella causa, dinnanzi alla
cosa gh:ata, non v'era altro rimedio che
là graz sovrana, ed Umberto non chie-
deva ci !i farla; ma Cipriani di firmarne
la domda non volle sapere mai.

Bisoa trovare un compromesso, pas

r, ,
Ed altrettante ore quella del Barre?
E' un fico secco, da cui non ispreme-res- ti

una goccia, di sentimento, ma ti
fruga nell'anima, rivelandole a te stes
con una limpida squisitezza di forma,
tanta sensazioni inavvertite che ti diverte
un mondo, poveraccio, l'è tzV bruti '

La bontà 'j lo portava all'indulgenza e. ,

alla perdizione.

La sua fede? s'incarna vivente, indù t-

ibia, immensa in sessant'anni di sacrifizi!
anche se sia rimasta ecdetica e generica
con accusate prevalenze politiche, un p'
quarantottesca nel senso ingenuo e mi-
gliore della parola.

Poteva essere altrimenti? poteva in real-
ta' differenziarsi? I primi venti anni
della vita sua trascorrono fra il clangore
delle armi e delle battaglie. AI camp
si menan le mani; l'accademia e' nei
bivacchi l'ironia. Gli altri trent'anni li
ha passati in galera: un anno a Cherbourt,
dieci in Caledonia, otto a Portolongone,
tre a . Regina Coeli, e lascia dei debiti.
Della repubblica o della monarchia le
galere non tollerano biblioteche. So
sempre governate dal cattolico criteri
dell'espiazione, non dal civile criterio di ri-

fare su l'uomo dall'aborto o dal rottame.
Sospendono di enormi parentesi vane In-
voluzione mentale, la vita psicologica Iti
condannato. Cipriani torna ai vivi tto

rimanendo l'uomo del 18t
e del 1871. Quando arriva a comprendere
i nuovi tempi, a fiancheggiarne le asrri- -

sare su disposizioni della legge, su le
e'sigenz el protocollo, su le prerogative
sovran d Umberto di Savoia dovette
accontarsi di una domanda di graziapellito. che in
recava

Vgo della firma del condannato
élla di quaranta deputati dell'e- -

strema fistraInutile soggiungere che Cipriani sta
benissimo, custodito dall'affetto vigile dei
profughi di cento patrie a cui lo legano
oltre il comune sogno di liberazione la

Liberi da Portolongone, Amilcare Ci-

priani lai Tribunale Militare di Milano
àssoltoll'Agosto del 188S, se la memoria


